早上七点五十分，佐藤凡站在东边第三仓库门口，深深吸了一口微凉的清晨空气。

这是他正式踏入职场的第一天。

没有起爆符炸裂的轰鸣，没有苦无划破空气的尖锐啸声，没有刺耳的敌袭警报，更没有动辄要命的生死任务。

唯有清晨裹挟着草木气息的凉风、远处林间乌鸦沙哑的啼叫，以及仓库门锁被钥匙精准捅开时，那一声清脆利落的“咔哒”响。

啊！

和平的日子，真是太过美好了！

他缓缓推开厚重的仓库门，一股混杂着金属冷冽与防锈油淡淡刺鼻的气味扑面而来。

仓库内光线尚且昏暗，唯有高处狭小的窗户透进几缕晨光，勉强照亮了角落几排高耸的货架。

他摸索着走到墙边，找到老旧的电灯开关，指尖轻轻一按，“啪”的一声，日光灯管闪烁了两三下，才终于亮起惨白的光，将偌大的仓库照得一览无余。

老田中和彦还没有来。

佐藤凡将随身的背包轻放在角落的办公桌上，拿起桌上那本厚重泛黄的账簿，翻到昨日看到的位置，继续耐心翻阅。

这本账簿早已被他翻得卷了边，各类物资的编号、规格、精准存放位置、账面数量，他都已经记了个七七八八，烂熟于心。

但他今天要做的，可不仅仅是看账簿这么简单。

八点过十分，老田中和彦才慢悠悠地推开仓库门走进来。

今日他穿了一件洗得发白、边缘微微起球的灰色旧外套，手里拎着一个洗得干净的粗布袋子，里面装着他的午饭。

抬眼看到佐藤凡早已端正坐在办公室里，他只是微微颔首，眼神平淡，算是打过了招呼。

“来挺早啊。”老田中随手将布袋子放到自己的桌案上——那是仓库另一头的一张陈旧木桌，桌面上堆满了各类杂乱的单据，还有一本比佐藤凡手中更厚、更破旧的总账本。

“第一天上班，生怕迟到耽误事。”佐藤凡连忙拘谨地站起身，快步走到桌边，给老田中倒了一杯刚烧好、冒着热气的热茶，双手递了过去。

“行，那咱们就开始干活吧。”老田中从抽屉里拿出一叠密密麻麻的盘点表格，随手递给佐藤凡，语气沉稳地吩咐，“今天先做物资清点。

仓库里的每一样东西，都要逐一核对一遍。

你拿着这份盘点表，挨个货架查过去，仔细核对账面数量和实际库存数量，有对不上的地方仔细记下来，回头我再告诉你该怎么处理。” 佐藤凡双手接过表格，低头细细看去。

表格上工整地列着各类物资的名称、编号和账面数量，后面留着空白栏，专门用来填写实际盘点的数字，条目繁杂却条理清晰。

“先从A区开始清点。”老田中抬手指了指仓库东侧那一排整齐的货架，缓缓说道，“A区存放的是苦无和手里剑，B区是起爆符和兵粮丸，C区归封印卷轴和特殊忍具，D区就是各类杂项物资，别弄混了。” “晚辈明白了，一定仔细清点。”佐藤凡恭敬应道。

他拿起表格和一支笔，径直走向A区货架。

A区的货架足足有六排，每排五层，各类规格的苦无和手里剑整整齐齐地码放在货架上，丝毫不乱。

标准型苦无、加重型苦无、练习用苦无……每一种都有专属的摆放位置，每一种都标注着专属的编号，规整得一丝不苟。

他对照着表格上的记录，一箱一箱、认认真真地清点。

标准型苦无，账面标注数量一千二百把。

他小心打开木箱，一把一把仔细细数。

数到一半时，他停下动作，抬眼对照表格上的数字，又低头看了看箱子里的苦无数量，在心里默默核算了一番。

数量分毫不差。

他继续埋头往下清点。

整整一个上午，他都在A区的货架间来回踱步、仔细核查，将每一箱苦无和手里剑都清点了一遍，最终的结果十分“正常”——账面数量和实际数量基本吻合，仅有微小的误差，都在合理范围之内。

这个“合理误差”究竟是什么意思？

老田中早前就跟他解释过，比如某批苦无，账面上写着五百把，实际清点只有四百九十八把，差了两把，这便叫作“损耗”，属于仓库常见的正常现象。

苦无在搬运过程中可能不慎掉落、可能意外损坏，也可能被忍者领用后忘记及时登记，只要误差不超过百分之零点五，就不会有任何问题。

佐藤凡在心里默默记下了这个关键数字：百分之零点五。

一千二百把苦无，百分之零点五的误差就是六把。

这意味着，他可以“合理”地让六把苦无从账面上悄然消失，而不会引起任何人的察觉与怀疑。

但他并没有急着做任何动作。

今天是上班的第一天，他首要做的，是摸透仓库所有的规则与细节，沉住气，步步为营。

中午十二点，老田中抬手叫停了工作。

“吃饭歇会儿吧。”他拎起自己的粗布饭袋，走到仓库门口的青石台阶上坐下，打开饭盒盖子，里面装着几个朴素的饭团，还有一小碟爽口的腌萝卜。

佐藤凡也从背包里拿出自己的午饭——那是母亲佐藤梅子清晨早起特意给他包的便当，里面铺着饱满的白米饭，一块香嫩的汉堡肉，还有几块金黄软嫩的煎蛋卷。

他也在台阶上坐下，挨着老田中，安静准备用餐。

两人沉默地吃了一会儿饭。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........